Sono passati molti anni dai tempi in cui frequentavo l’oratorio di Locarno, non ricordo esattamente il periodo esatto, ricordo che erano gli anni tra l'infanzia e l'adolescenza.
Sono ricordi dolorosi e tristi, tenuti segreti per pudore, vergogna, per una cultura che all'epoca, molto diversa da quella odierna, da vittima oggettiva, vi era il rischio di apparire calunniatore e carnefice.
Parlo comunque con un profondo rispetto verso chi con questi fatti non c'entra nulla, ma inevitabilmente coinvolto in quanto rappresentante della categoria.
Dicevo, sono passati molti anni da quei fatti, e oggi ho il bisogno di parlarne per togliere finalmente quella pesante pietra che per anni ha schiacciato la mia dignità, la mia anima, la mia coscienza... ho il bisogno insomma di liberarmi dalle catene dell'omertà in un periodo in cui finalmente vi sono segnali di volontà, nel fare luce sul triste fenomeno della pratica pedofila negli ambienti clericali; di chiedere perdono a tutte le vittime di un sistema in cui l'agire nell'anonimato e abusare della propria forza, protetti dal muro del sacro silenzio, veniva garantito dalle autorità in carica.
Una testimonianza che ha l'intento di cambiare la mentalità e di preservare il futuro di tutti da un sistema in cui l'apparire è predominante sull'agire.
In quel periodo il responsabile dell’oratorio era Don ... (mantengo il riserbo non sapendo e non avendo avuto la volontà di indagare se questa persona sia ancora viva, se sia stato arrestato, o quale altra fine abbia fatto).
Questo povero miserabile, un giorno mi invitò nella sala del cinema al 1° piano durante la proiezione di un film.
Soli in quel locale, mi chiese di sedermi e mi posò la sua mano sopra le mia ginocchia dicendomi di non temere.
Io non capivo cosa volesse fare, eravamo completamente al buio per permettere la proiezione del film.
Ad un tratto mi prese la mano e appoggiandola su una sagoma strana, mi disse che era il suo pollice, poi accarezzandomi la testa, mi spinse verso il basso.
Si accesero improvvisamente le luci del piano di sotto (forse era la pausa); notai che questo miserabile era nudo nella parte intima.
Scioccato e impaurito, scappai rifugiandomi in un angolino, spaventatissimo per ciò che subii e vidi.
Lui mi rimproverò, e additandomi mi disse che se avessi raccontato l'accaduto a qualcuno, rischiavo la prigione.
Spaventato e terrorizzato ho taciuto fino ad oggi.